两人对打时，如何谓之机会呢？在敌人失却重心的须臾之间，便是机会。
两眼看到了机会，趁这机会进攻，便能将敌人打倒么？仍不一定。还得不失地位、不失方向，才能有效。
       因敌人的重心虽失，然须审其偏差所在，从何地进攻、向何方冲击，方能用力少而成功多。若方向地位未尝审度停当，敌人原来已失之重心，有时转因受攻击而得回复。两人相打之际，可以进攻之机会，彼此皆时时可以发生。只苦于以两眼不能发见。有时发见稍迟，则机会已过。有时因攻击之地位及方向错误，虽进攻不能发生效力，也是错过了机会。练推手听劲，就是重在寻机会，及练习何种机会、应从何地位何方向进攻。
两眼能不失机会、进攻又不能失机会方向，便是武艺高超，全不在手脚如何迅速。分别工夫的深浅，武艺的高下，完全在此。
      若不待机会、不明方向地位，只算是蛮打蛮揪。在练他种拳术的，每有自恃气力刚强，练就二三手惯用手法，不顾人情如何，动手就一味横冲直击，屡能制胜，因而成名的。练太极拳的，却根本上不能产出这种人材。
太极拳之所以练不用力，于练架式之外有数种推手方法，就是要练习的人，从拳术根本上做工夫，不可注意一部的动作，学外家拳打桩板推砂包等动作。
或问练太极拳时候，若以余力兼练打桩板推砂包等动作，应该只有利益，没有妨碍。
      我说如何没有妨碍？并且有绝大妨碍。因为太极拳以圆活为体，所以在练习架式的时候，务使全身松散，久久自能圆活无碍。有一寸许处着力，则必停滞。何况打桩板推砂包专用蛮力呢？练太极拳所得的是弹劲，打桩板推砂包所得的是直力。太极拳最忌直力，原富有直力者，练太极拳尚须渐次使直力化为弹劲，必完全变化之后，方能得太极之妙用。岂可以练太极的时候，兼练根本相反之直力？
或又问练太极拳的素来不注意桩步，练习架式时，又全不用力，因之下部力量加增甚缓，和人比试起来，每苦下部不稳，容易受敌人牵动。打桩板推砂包的结果不能增长直力，诚有妨碍于太极圆活之体。若只兼习站桩步，使下部增加稳实的程度，应该是有益无损。
       究竟如何呢？我说万不可有此画蛇添足的举动。须知下部稳实与否，全系于练习架式时，是否能实在气沉丹田。如练有相当的工夫，确实能于每一呼吸之中，都注意气沉丹田，则下部决无不实之理。
还有一层道理，应当明了。和人比试的时候，其所以容易受人牵动，或被冲退，其病并不在下部不稳，实乃腰腿不活之故。腰脚能活，则站走随意，没有与敌人相顶撞的时候，又何至有牵动下部与被敌人撞退之事。
外家拳每有用刚劲冲击敌人之手法，无不丢不顶之原则。所以初练拳时，须注重桩步。然腰腿亦贵能活。如腰腿全无工夫，休说是两脚立在地上，全身坚立，稳不到如何程度，即钉两木桩于地下，用绳将两脚绑扎其上，也一般容易打倒。
尝有武功纯熟的人，两脚或一脚立悬崖，壮士五、六人推挽不动，观者莫不诧为桩步稳实。其实与立悬崖边之脚，并无何等关系，完全由于腰腿灵活，能将着身之力引向空处。
太极拳论中所谓引动落空，术语谓之化劲者也。越遇着强硬地方，越可以显出力的效用。譬如枪弹炮弹，越是打在坚硬之处，越能发挥他的侵激力。此理是极易明了的。
       所以太极拳不以强硬为体，务必练成极柔极软，以不丢不顶为原则，使敌人虽有大力，不能发挥。如练习站桩，以敌人推挽不动为目的，岂不是与不丢不顶的原则相反吗？若练太极拳有站桩之必要，则古人必早于推手方法之外，传有站桩方法。
       常见有练太极拳之人，于推手的时候，在掤捋挤按四手之外，任意出手或多方阻碍，使不得按规定次序推揉。工夫生疏的，每致停滞不知应如何走法。其多方阻碍之动作，术语谓之拿，即拿住不放之意。此类推法，不能没有，然仅可为练习的一部分工作，不能以此为基本练习。好处在使练习的人容易明白粘走变化的方法，又能使触觉增加灵敏。无论何种技艺，皆是熟能生巧。一方面练拿，拿即是粘，一方面练走，自然由熟可以得巧。
然则何以仅一部份工作、不能作基本练习呢？因为能粘与不能粘、能走与不能走，全在功夫的深浅。若没有相当的工夫，尽管知道粘走的方法，仍是粘不住走不了。基本练习，还是按着规矩推揉掤捋挤按四手，并得认真分析，不可茍且马虎放过。
       则三，手皆不停当矣。
       推手也是一个太极的圆圈。在一个圆圈之中，分出掤捋挤按四手。掤挤为半圆，捋按为半圆。本系联贯而成，故一手忽略，则全圆因之破坏。
       在这四手联贯成一大圆圈之中，于彼此皮肤接触之处，每手又各成一小圆圈。每于小圆圈中，又分半圆为粘，半圆为走。两手同时粘走，虚实须得分清。若不分清，即犯双重。两手虚实分清后，便得注意到一手虚中之实，实中之虚。不然，则一手之中亦犯双重，其弊害与犯两手双重相等。
无论练架与推手，皆须注意尾闾及脊梁。所有动作胥发须于此。
      脊梁须中正，不偏不倚。因动作必从尾闾发端，方足以身体运动四肢。不是以四肢牵动身体。尾闾有圆圈，则各部的圆圈能粘能走。如尾闾不起作用，各部的圆圈，也都失了粘走之效。
       在练太极拳不久的人，骤闻此语，必生疑惑。但依此练习若干日，自有恍然之时。倘教授之人，不令学者于此等处注意，在天资聪颖、又能下苦工夫的，或者有自行领悟之一日，否则将终身不知其所以然。
故从来练习武术之人，贵能得名师。每有终年游历，意在求师访友，即为此等处非经指点不可也。
       原来练外家拳的人，半途练太极拳，尽管在练太极拳的期间中，绝对不再练外家拳，而外家拳进步，比未练太极拳以前，反加倍的迅速。原来不明白作用的手法，也明白作用了。原来苦于力陷肩背、不能变化成劲、条达于四肢的，也渐次变化、能条达了。练过若干日太极拳的人，改练外家拳，则深觉其动作之容易。因太极拳的动作，是全部的，非一部份的。所谓一动无有不动，一静无有不静。
外家拳虽不一定限于部分之动作，然其动作皆有一定之目标，及一定之作用。或用拳，或用掌，或用肩、肘、臂、膝，形式显露，莫不可一望而知。故其用力简单，练习时可以想象其如何致用，使练者容易发生兴味，并容易觉得有显著之进步。
       太极拳一趟架式，始终一百余手。其如何致用，有迹象可寻的甚少。纵可勉强附会，某手如何用法，但因其一气连绵不断，劲路集中之点，无可寻求。唯其如此，所以能收通身圆活之效。
不拘内外家拳术，总以能圆活为第一要义。即以圆活二字为拳术之要素，亦无不可。故练外家拳的改练太极拳，因陡增其圆活之程度，乃自觉其进步之倍速也。
外家拳每有两手同时打出，或出手同时踢足者。此与劲路集中之原理相背。太极拳之架式，表面此类手法极多，实际先后主随，有条不紊。不过练习的人应该特别注意，教授的尤应在此等之处，详加解释。某式两手之中，以何手为主，以何手为随。而一手之中，应何部份先虚，何部份后实。如何方能使劲路循环，成一完全无缺之圆。此等处略有疏忽，即犯双重之病于不自觉。
        拳术何以忌双重，其原因就是妨碍劲路集中。人不患无劲，只患全身所有之劲，不能任意使之集中于某一点。费无数日力求其能集中，尚不易得，岂可忽于双重之病，自于劲路上加一层阻碍？
外家拳于练习及使用时，多有似侧身减少敌方攻击目标，而增加其出手之长度者。本为极合于拳理，及力学之动作。唯太极拳不然。因其两手成圆，互相救应，不能偏左或右之弊，经中所谓尾闾中正者是也。
或谓以胸当敌，岂不与敌以便利攻击之机会？
       我说人之一身，从顶至踵，何处非受人攻击之地？只看人之艺术如何。
其所以练太极拳的要含胸拔背，就在根本上防止敌人攻击胸部的一种姿势。练太极拳全部的方法，只唯恐敌人不肯攻入其胸部。敌手一入胸部，则随时随地，皆为练太极的进攻之机会。
近有人为迎合浅见者的心理，任意将太极拳的架式，改为侧身宽步，与外家拳同其姿势。有时轩眉努目，几乎握拳透爪，方自以为极兔起鹘落之致。殊不知于太极拳原理相去益远，将来谬种流传，必使太极拳尽失中正安舒之义，及内家温和意味。
       近人皆谓太极十三式为掤、挤、捋、按、采、挒、肘、靠八法，并左、右、前、后、中定五者。此是勉强附会，断不可信。
掤、挤、按等不过八种手法，任谁专练太极拳的人，亦不能将此八种手法，一手一手的演出整个姿势来给人看，仅能按着推手的姿势略为分析。
认真说起来，只能有这八个名称，乃略得其意的用法。至于要提出这八个式来教授徒弟，供人练习，以我所认识的太极拳名家，都没有这套本钱。
仅可称为八种手法，断不能为八式。因为并无一定格式使人遵循。然退一步言，当各有其妙法。
       至于前后左右中定五式，更含糊可笑。何种拳术，无前后左右中定？太极拳的前后左右中定又有何一定的方式？
       古人对于一种技术命名，决不如此不按实际，必另有其十三式。或其法失传，或其名更变。要非现在所流行之太极架式，可以名为十三式也。
      上海李瑞九家曾聘有拳术教师孟某，所擅长之拳称绵拳，共有八路架式，亦有两人推手法，用意颇似太极。闻孟某少时，在山东河南之间，保镖为业，富有膂力，尤善单刀，其名颇显。孟年少气盛，自负其技睥睨侪辈。一日携镖投宿于旅店，与同道者谈武艺，有旁若无人之概。忽有同宿一须发皓然之老叟在旁冷笑，鄙视之意，现于颜色。孟不能堪，忿然谓叟曰：若龙钟似此，岂亦能武？将毋倚老卖老，以为我没奈何乎。叟从容曰：强中更有强中手，武艺谁敢称能？因见汝年轻，不知天高地厚，故不自觉其笑之出于鼻也，怒将何为？孟益不能忍，必欲与叟较，叟亦不辞。孟方出手，已跌数步，意不测叟以何种手法，能跌人如此干脆。孟初以叟年迈，恐其不胜掊击，故出手未尽其长。至此乃以全力赴之。不料一迎叟身，手脚如被蛛网缠缚，有力无所施，欲跳脱亦不可得，中心惶急，遍身汗出如渖。见叟张两臂往复搓弄如玩圆球，神气闲逸，绝无寻常比试态度，孟始知非敌，跪请拜师。叟曰：拜师则可，但汝当弃所业随我经商。孟亟思得其传，竟弃镖业，从叟往来贩运于山陕之间。才二年半，叟即病死，孟尚未得尽其传。据孟在沪语人，其师所能，原有拳式十三路，历二年半，仅得其八，余五路失传。
闻太极旧称绵拳，孟所习者亦称绵拳，复恰为十三路，我疑其即为太极十三式。
       又江西于今盛行之字门拳，身手步法酷类太极拳，架式亦为八路。又有所谓鱼门拳者，架式十二路，用法与太极尤相类，亦有两人推手之法。
       江西熊斗枢曾练鱼门十余年。前年与我相遇于汉臬，为言鱼门拳以手手不离逼吸为原则，练时亦贵慢贵不用力。惜其人不能说出鱼门拳来历。
       我国术派别繁多，无论全国，即一省之中，每有数十种架式。甚至一县之内，亦有数十种。拳术界的现象如此，应该能人甚多，始有此创造能力。
        我经仔细研究结果，知道此种种类拳式之流传，并不一定传自有创造能力之人，多有由一个负盛名的教师，在二三十年之中，传出数十种拳式。虽皆托名传自古代某人，或言岳飞，或言达摩，且有托之孙悟空、弥勒菩萨者，其实手法皆大同小异。一趟拳架之中，合于拳理及实用者，不过三五手。此教师者，何以如此其不惮烦，编造此种种类类之架式？无非为广招徕计耳。
北方学拳拜师无一定肄业时期，有力者延师至家，或寄居其师家中，三年五年继续练习之事，甚属平常。
南方则多有限制，或延师来家，或由师自行设厂授徒。率以三四十日为一厂，至多亦不过五十日，期满则徒弟各自散去。如欲继续练习，即增设一厂。徒弟进厂之日起，至散厂之日止，其间必昼夜苦练，以求出厂后能致用。若徒弟学过二三厂武艺之后，尚不胜未经练过之蛮汉，则其师为不名誉之甚。
       如太极拳者，因不能计日有效，即其它理甚精审法甚缜密之各种拳术，亦决难于百日之间，体用俱备。从来练拳者，多系粗人，不明此理。如练二三厂后，尚不能克敌制胜者，不怪其师艺不高，即疑其吝不传授。
为教师者，欲其徒计日收效，唯有将原有之拳术搁置，择三五便于应用之手法，加以转折，及江湖卖艺之门面之动作，编造成一趟架式，而托之于世俗最迷信之古人所传。其式单简易练，天资略高之人，十余日即会，再教以半月之拆用，出厂后居然能战胜蛮汉。师之声誉因之雀起，从习者日多。但人情厌故喜新，一年半载后又非得改造一趟架式不可。
平江有名拳师潘厚懿，三十岁时即以教拳为业，寿至八十方死。前后所教徒弟在三千人以上。其所传架式之不同何止数十种，得其真传者不过十人。并非彼秘不教人，学者欲求速效，使彼不能不如此。现在潘之徒弟在各处当教师者，亦有数十人，辗转流传，四百年之久，名称已屡变。又焉知孟某之绵拳、熊某之鱼门拳，不与太极一脉相传乎？
        杨露禅至今不过百年，其所传与陈绩甫已相去甚远。吴鉴泉得自杨家者，亦与杨澄甫有别。更奇者，杨澄甫之兄杨梦祥同受家传，而梦祥之太极独练断劲，一手一手使劲，放出咚咚有声，与外家拳无别。北平除杨梦祥一人而外，无第二人以断劲练太极拳者。我曾问陈绩甫，陈家沟练太极拳之人，是否有练断劲一派，陈言无有。我谓如此尚好，太极一练断劲，便失却太极的原理，将无穷的用法变为有限的着数，于太极拳前途有害无利。
我国人习性，多喜崇拜古人，鄙薄今人。因之对于武艺虽富有创造能力之人，有所发明，有所创造，亦不敢自承，皆托之古人秘传，或梦中所传授。此类事实之见于册籍者，不一而足。张三丰所传拳法，安知非其本人所创造？恐不足见重于时，而托之玄武大帝梦中所授。今人练习武艺，朝夕从事，数年或数十年尚难致用如所期愿，张三丰夜梦神授，且即以之破贼，古今人智慧能力之相去竟至此哉？
       张三丰传宋远桥、张松溪等七人，并无传详记其手法。黄百家之内家拳法中所载，敬、劲、勤、紧、切、五字诀，尊我斋主人所著少林拳术秘诀中亦引为要诀。而现正流行之太极拳，反无此五字诀传授。
我以为拳术应以理精法备、不违背生理及力学原理为标准，不必穿凿附会，托之古人以相标榜。一若缝衣匠之供奉轩辕皇帝，木匠之供奉鲁班先师，无端生出许多枝节。
南京国术馆初开办时，我适在汉口，从报端见其分武当、少林两门，各设门长。我当即断其如此提倡国术，决无好果，并致书京友服务于国术馆者，详论其得失。
       艺术本不妨各有宗派，有宗派斯有竞争，有竞争斯有进步。唯武术不然。无论我国武术传籍绝少记载，辗转流传，学者又绝少能通文学之人，某派传自某人，久不可考，非如字画文学等之派别，丝毫不容混乱。
即算武当、少林两派，比较其它武术册籍上略有根据，然现在所流传者，究竟是否确为武当、少林两派？且此两派，又岂能包括中国武术、江湖卖艺之流，以及武术授徒为业之辈？
为迎合国人崇拜古人之习性，任意拉扯妇孺皆知之古人，认为祖师，以相号召。南方有齐家拳，谓为齐天大圣所授传。又有弥勒拳，谓为弥勒菩萨所传授。比较少林派传自达摩祖师者，更诞妄可笑。
      彼辈此类知识，多得自师传，并非现在卖艺及授徒者所假托，故敬谨奉持不以为妄，偶遇非难莫不誓死力争。因其如此，所以各门派之互相忌嫉、互相仇视，千古年来不知生了若干事端，伤害了若干性命。在彼辈知识有限，且有籍古人以资号召之意，其标榜不足责。独怪以提倡国术为志的张李诸公，亦不思打破此门户派别之恶习也。
      太极拳在武术中为最有研究之兴趣与价值者，提倡国术自应对之有相当注意。但万不宜以太极为普遍研究之拳术。只可于国术馆中设一太极拳术专修之科，非有志深造及资性聪颖者，不得入科练习。因其理太精微，法太复杂，无论天生身体如何灵捷，资性如何聪颖之人，亦非一年半载之练习所能致用。并且初学者练之不能发生兴味。任何艺术，如研究者对之不生兴趣，即不能有所得。
练他种拳术，但能朝夕依法苦练，不须运用脑力，有相当时日，必有相当成功。练太极拳则非运用极细密之思想力，纵竭一生之功，亦不过偶然得着一部分作用，如练外家拳者之专善用某几种手法而已。经中所谓默识揣摩，渐至从心所欲。可见非能运用极细密之思想力者，不能练太极拳。
       此与以上屏寂思虑之言，并不冲突，以上乃屏寂妄想之念。
太极拳为内家拳术，注重上下丹田，本近道家导引之术。但近之论太极者，多因其名为太极，遂以八卦五行生克之理、阴阳变化之言，附会易理。则窃疑其理论虽高远，与事实掤、捋、挤、按、等八法，并无一定格式。前已言之，何所根据。而拟之八卦，至前后、左右、中定在太极架式中更无其名称。且任何拳术亦不能离此五者。拟以五行，尤以不伦不类。
       太极拳固注意阴阳变化，他种拳法何尝不注重阴阳变化？太极拳自有其非他种拳所能比拟之长处，决不在此似是而非之玄理。当科学昌明之今日，我等研究提倡，当应按照实际加以判别，不可震惊古人之言，或名流所断论，遽予盲从。
我于太极拳用功甚浅，但其方法及名称尚能记忆，且尝见深于此道之人，教授徒弟。实不闻掤、捋、挤、按、采、挒、肘、靠及所谓五行等有一定格式方位，能单独提出数人练习，则此等名目之不能称十三式。
十三式之不能附会为八卦五行，也至明显。不知与我同好者，亦有曾致疑于此，而欲从事研究其所以然者否。
        杨澄甫吴鉴泉均以专练太极拳有重名于北平。或曰：杨澄甫善发人而不善化，吴鉴泉善化人而不善发，以是二人均有缺陷。若兼有其长，则尽太极之能事矣。
我曰：事或有之，于理则殊不可通。因发与化似二而实一，不能发则不能化，不能化亦不能发。故经曰：粘即是走，走即是粘。不过原来体格强壮，气力充足之人，发人易远而干脆。杨体魁梧，且尝闻与其徒推手时，常喜自试其发劲，故其徒皆称其善发人。吴为人性极温文，且深于世故，不论与谁推手，皆仅守范围，不逼人，不拿人，人亦无逼之拿之者。闻其在北平体育学校教太极拳时，学者众多，皆年壮力强。与吴推手任意进退，吴唯化之使不逞而已，始终未尝一发。故人疑其只善化，而不善发。我谓若吴亦尝发人，但发而不能动或动而不能远，则疑其不善发人犹可。今吴始终未尝一发人，证其平日温文之性格，可断其为不欲无端发人，招人尤怨，非不善于发人也。
        我以北来略迟，于杨吴二君皆未谋面，然深信二君，皆为当今纯粹练太极拳之名宿，绝未掺杂他种拳法，以图讨巧，其工夫火候实不可轩轾。
在外家拳盛行之今日，欲求专练太极拳如二君者，恐未易多得。惜负提倡国术者，不知物色人材，闻二君刻均不在南京国术馆。
项城当国时，幕中有宋书铭者，自称谓宋远桥之后人，颇善太极拳术。其时以拳术著称于北平之吴鉴泉、刘思绶、刘采臣、纪子修等，皆请授业。究其技之造诣至何等，不之知也。宋约学后不得转授他人。
时纪子修已年逾六十，谓宋曰：某因练拳者，一代不如一代，虽学者不能下苦工夫，然教者不开诚相授，亦为斯技沦胥之一大原因。故不辞老朽，拜求指教，即为异日转授他人地也。若学后不得转授，某已年逾六十，将于泉下教鬼耶！遂独辞出。其从游者，终无所得。盖宋某拳师之习气甚深，其约人之不得传授他人，即不啻表示自之不肯以技授人也。
太极拳架式各家所传皆有区别。然不论其手法及姿势如何不同，其从首至尾须一气呵成，中间不能停滞，以满身轻利、气沉丹田为原则。则一也。
依此原则，又能时时注意阴阳，虚实变换，免除双重之弊。虽无明师指导，亦自有豁然贯通之日。练架式既练有真实工夫，则推手必容易进步，且不难出人头地。如练架式不下苦工，专从推手中觅作用，天资纵高，亦不过推得两手灵巧而已。身上功夫即增长，亦属有限。
        我自乙丑年五月，从事练习太极拳架式，迄今不过四年余，前后已四易架式。因每从一人研究，即更换其人所传架式。当时亦颇认为有更换之必要。及练习既熟，始悟四种架式不同者，仅其外表动作，精神则绝少差异，其有因各人传授之不同，而互相诋诽者，特未身经练习，及入主出奴之恶习未忘耳。
练太极拳者，每有存心轻视外家拳之习气。论拳理，太极拳自较外家拳精细。但外家拳亦自有其好处。如练太极拳未练至能自由运用之程度，则尚不如外家拳远甚。此番南京考试之结果，便可证明练太极拳者，不如练外家拳容易致用也.